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A Emilia y sus comparieros de cursada






Noticia

EL 11 DE JUNIO de 2021, recibi un e-mail de Viviana Zubkow
y Leonado Galuzzi en el que me invitaban a dictar por Zoom
una clase tedrica en Epistemologfa de la Psicologfa y el Psicoa-
ndlisis B, la cdtedra del Profesorado en Psicologia que tienen
a su cargo. Aclararon que mi hija cursaba en ese momento la
materia, le habfan consultado y se habfa mostrado entusiasma-
da con la idea de tener circunstancialmente a su padre como
profesor. Antes de responder, verifiqué que el entusiasmo de
Emilia fuera sincero. Comprobarlo me dio alegria e inquie-
tud (¢serfa capaz de hacerla quedar bien frente a sus profesores
y sus companeros, dictar una clase mds o menos eficaz, que
pudiera resultarles provechosa, sin renunciar a mis modos no
siempre pedagdgicos de exposicidn, sin arriar las banderas del
profesor-ensayista?).

La consigna que me transmitieron Viviana y Leonardo,
a la que debfa responder el desarrollo de la clase, tenia cierta
complejidad: poner en didlogo al Foucault de «;Qué es un au-
tor?» con el Barthes de «La muerte del autor», para intentar
echar luz sobre uno de los contenidos de la materia: «EI re-
torno a Freud como operacién de lectura». Enseguida entrevi
que un camino posible era explorar la riqueza del concepto
de lectura como acto de interpretacién activa, para ponerlo
en juego, tanto en el comentario de la boutade barthesiana

(«El nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor»),
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como en la exploracién de las paradojas que envuelve el mo-
tivo del «retorno a». Tendria que comenzar, entonces, con
una puesta a punto del concepto de «interpretacién» (¢acaso
hay otro mds familiar para un aprendiz de psicoanalista?), una
revisién y ajuste capaz de desprenderlo estratégicamente de
cierto sentido comdn metafisico.

Mis afanes de precisién, la busqueda de inteligibilidad a
través del examen de lo complejo (eso que otros llaman ten-
dencias obsesivas), hicieron que, en lugar de una, tuviera que
dictar dos clases, y que ni siquiera abusando del interés y la
atencién que me brindaron mis anfitriones, pudiera exponer
todo lo que tenfa previsto. Después de prodigarme en multi-
ples variaciones de una misma idea y en desarrollos pormeno-
rizados, terminé a las apuradas, casi a los tumbos, sefialando,
sin alcanzar a exponerlas directamente, algunas otras cuestio-
nes fundamentales. Tal vez no esté mal que asf haya ocurrido.
En todo caso, no hubiera podido suceder de otra forma.

Lo que sigue es una version corregida y editada, una rees-
critura, de la primera de esas dos clases. La dicté el 30 de junio

de 2021, entre las 8 y las 10:30 de la mafana.

Rosario, enero de 2023
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LA SEGUNDA AFIRMACION NOS sittia en un nivel de dificul-
tad mds alto, porque impugna las evidencias metafisicas en
las que se soporta nuestro sentido comtn hermenéutico: La
interpretacion, antes que desciframiento o explicacion, es crea-
cion-imposicion de sentido. Parala enunciacién de este segundo
principio me fue muy util la relectura de un ensayo de Fou-
cault, Nietzsche, Freud, Marx, que forma parte de la bibliogra-
ffa obligatoria de la materia. Est4 muy bien que se lo considere
de lectura imprescindible, es un ensayo capaz de transformar
nuestro punto de vista sobre qué significa interpretar, volvién-
dolo mds lacido, y de propiciar didlogos transdisciplinarios,
como el que estoy ensayando hoy entre el discurso del psicoa-
ndlisis y el de la teoria literaria. Lo lef por primera en el contex-
to del grupo de estudios que coordinaba Ritvo (sigo usando el
mismo ejemplar de entonces, la edicién de bolsillo de los Cua-
dernos de Anagrama, tan elegante), y cada relectura me devol-
vi6 a la condicién de aprendiz, por confrontarme con nuevos
problemas, o con aspectos, hasta ese momento inasimilables,
de los problemas cruciales.

Foucault sostiene que la interpretacién no es un simple
movimiento de elucidacién o de constatacién del sentido de

lo interpretado, sino que, al interpretar, imponemos sentido,
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y lo imponemos con violencia. El intérprete de un libro, de
un acontecimiento politico o de un gesto que se perfila en
medio de una conversacién, violenta la textura o la aparien-
cia de esas realidades para imponerles determinados sentidos,
desde ciertas perspectivas de valoracién, es decir, conforme a
determinados intereses. La interpretacion es violenta en todos
los casos, aunque esa violencia resulte insensible y se disimule
detrds de una supuesta voluntad de verdad, porque siempre es
interesada y opera desde el punto de vista de ciertos valores.
Son las diferencias de intereses y valores, justamente, las que
buscan imponerle a lo interpretado tales o cuales sentidos, y
no otros también posibles. El intérprete a veces desconoce los
valores e intereses que lo mueven; puede ignorar, por ejem-
plo, que lo que juzga una interpretacién personal no es més
que una manifestacién de gregarismo, de sometimiento a los
criterios de valoracion de su clase o de su época. Esta segunda
afirmacion tal vez sea la mds relevante de las cuatro que voy a
proponer, la que mds tendrfan que tomar en cuenta los «pro-
fesionales» de la interpretacion, sean psicoanalistas o criticos
literarios, cuando realizan su trabajo. Si cuesta aceptarla es,
como ya anticipé, porque impugna las certidumbres meta-
tisicas sobre las que se sostiene nuestro sentido comun her-
menéutico desde el Peri Hermeneias de Aristételes (el primer
tratado occidental sobre las relaciones entre lenguaje y 16gica):
la creencia en que el sentido de un enunciado —de una réplica
en el contexto de una conversacidn trivial, o de un cuento de
Borges— ya estd dado, presente de alguna forma, explicito o
implicito, en la superficie o en el fondo del enunciado mismo,
y que, al interpretar, lo que hacemos es formular una re-pre-

sentacién del sentido, volver a hacerlo presente, explicindolo,
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descifrindolo, desenvolviéndolo. Esta creencia es solidaria con
otra que vamos a interrogar mds tarde: que alguien deposité
el sentido en un enunciado, que tuvo la intencién pre-dis-
cursiva de que tuviera tal o cual sentido cierto, y ese alguien
funcionarfa, entonces, como causa y garante del sentido a in-
terpretar. Esta figura supra-humana es el autor, en su acepcién
tradicional. Digo «supra-humana» porque ya acordamos que
alos humanos nos constituye el lenguaje, la conversacién con
otros, y que somos mds bien un efecto, antes que una causa, de
lo que decimos o escribimos.

La afirmacién paradéjica que orienta nuestras especulacio-
nes desde el comienzo es la de que el sentido nunca estd dado,
a la espera de que se lo descifre o explique, sino que es la in-
terpretacion la que lo «introduce» en los enunciados violen-
tindolos. Esa violencia puede ser sutil, y entonces tendemos a
creer que la interpretacion constata la preexistencia de un sen-
tido cierto —un querer-decir originario—, o puede ser brutal,
ruidosa, porque transgrede cédigos de inteligibilidad institui-
dos, y entonces solemos decir que es arbitraria o caprichosa.
Como ustedes saben (lo sabe cualquiera que hable o escriba
con actitud reflexiva), si hay diferencias de intereses en juego,
habr4 pluralidad de interpretaciones, distintos modos de vio-
lentar la realidad lingiifstica de los enunciados. Y es el punto
de vista de cada interés, no la mayor o menor adecuacién del
acto hermenéutico a una supuesta realidad pre-discursiva (la
intencion del emisor o la realidad en si de los hechos), el cri-
terio con el que se juzga el cardcter verdadero o falso, sensato
o irracional, de las interpretaciones. Cuando se dice que para
el ser hablante no hay afuera del lenguaje, podemos entender

que, por ser-en-conversacion, estd siempre sujeto, tanto en la
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esfera de lo privado como en la de lo publico, a conflictos en-
tre interpretaciones interesadas que buscan imponerse unas

sobre otras como acertadas o verdaderas.

CUANDO USTEDES ME QUIERAN interrumpir, pueden ha-
cerlo inmediatamente, sin pasar por el protocolo de la mano
levantada, abren el micréfono y realizan un comentario o una
pregunta. También pueden escribir en el chat de Zoom, aun-
que preferirfa que se manifiesten a viva voz. No es necesario
que la pregunta sea ingeniosa ni el comentario elaborado, mis
bien todo lo contrario. Recuerden algo que dije al comienzo:
el aprendiz pone en juego el no-saber y la genuina curiosidad,
conviene que se aligere de imposturas escolares. Las interven-
ciones mds oportunas, porque permiten tomar conciencia de
qué estd ocurriendo efectivamente en la clase, qué se estd trans-
mitiendo y cémo, son las intervenciones simples, las que inte-
rrogan presupuestos problemdticos. Vuelvo a la alegorfa del
viajero que quiere participar del movimiento de una ciudad.
Ademds de observar y escuchar con atencién, hace preguntas
elementales, pero que van a tener consecuencias decisivas en
el trazado de sus recorridos. Por ejemplo: «¢Aqui se respeta
la prioridad del caminante cuando pisa una senda peatonal, o

rige la ley de la selva, como en Rosario?».

Leonardo Galuzzi: ¢Hay bafios publicos? ¢Doénde se

encuentran?

Exacto, a ese tipo de preguntas me refiero. Las que nacen

de, o anticipan una necesidad vital. El que las hace no pretende
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lucirse, sino orientarse y optimizar las condiciones de sus des-
plazamientos. Alguien podria preguntarme, por ejemplo, por
qué uso la expresién «ser hablante», que suena esencialista,
ya que acostumbramos identificar al ser como fundamento,
y al mismo tiempo insisto en la necesidad de desprenderse
del sentido comin metafisico para pensar el acto de interpre-
tacién. Serfa una buena pregunta, aunque tal vez no sea un
buen ejemplo de interrogacién elemental. Pruebo con otra:
¢qué quiere decir que para el ser hablante «no hay afuera del
lenguaje»?, sacaso el cuerpo y los impulsos afectivos —por
nombrar dos realidades muy préximas— no se sustraen o re-
sisten a la articulacidn discursiva? Esta si serfa una pregunta
oportuna, alguna vez me la hicieron en un contexto pedagé-
gico similar a este, porque impide que una afirmacién que
busca resultar shockeante y problematizadora, «no hay afue-
ra del lenguaje», circule reducida a un lugar comun evidente.
¢Cémo no va a haber afuera del lenguaje? ¢Acaso el lenguaje
es en si mismo una realidad autosuficiente? Necesitariamos
toda una clase para responder estas preguntas, intentando ar-
gumentar algo que el psicoandlisis sabe bien, que es precisa-
mente debido a que los enunciados solo remiten a otros enun-
ciados, cuando querrfan decir la singularidad de los impulsos
afectivos que mueven a su enunciacién, por lo que el lenguaje
es un orden estructuralmente insuficiente. No puedo explorar
en este momento la complejidad de lo que acabo de enunciar.
Lo dejo formulado a la manera de esos enigmas conceptuales

que propiciaban la conversacién en los grupos de estudio.
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