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D ebajo de mi vestido ardia un campo con flores alegres
como los nifios de la medianoche.

El soplo de la luz en mis huesos cuando escribo la pala-
bra tierra. Palabra o presencia seguida por animales perfu-
mados; triste como si misma, hermosa como el suicidio; y

que me sobrevuela como una dinastia de soles.

e Alejandra Pizarnik, «En un e¢jemplar de
Les Chants de Maldoror», El infierno musical (1971)



ENSAYO SOBRE LA IMAGEN

Tome un cuchillo cuya hoja tenia un filo muy
agudo, y hendi mi carne en los sitios donde se
unen los labios. Por un instante cret haber logra-
do mi objeto.

LAUTREAMONT, Les Chants de Maldoror

Si yo llevase a mi musa cerca del lugar en donde
el loco esta enjaulado vociferando al viento, le
taparia los oidos.

RUBEN DARIO, Los raros

LEER A LAUTREAMONT es, para mi, releer Les Chants de Mal-
doror (Los cantos de Maldoror), un texto que desde hace dos
decadas, por lo menos, paradojicamente, olvido y reaparece
de manera nitida. Se borra pero en ese borramiento algo
queda, insiste o, mejor dicho, resiste. No deja de escribirse,
pareciera, no deja de hablarme. La resistencia maxima de
Les Chants... de Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont,
no esta, como podria creerse, en ciertas escenas que hacen
perdurar el horror, como la de la violacion y diseccion de
los organos sexuales de la nifia, o la del doble asesinato de
Mervyn en manos de Maldoror (primero lo encierra en una
bolsa que luego golpeara sucesivas veces contra un puente,
y como si esto fuese poco, despues lleva su cuerpo hacia
la plaza y lo ata al extremo del obelisco con una cuerda

que dara giros elipticos hasta que la carne se desprenda por
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completo); tampoco en la complejidad de la linea narrativa,
excesivamente proliferante, al punto de perder relevancia.
Lo que resiste es una forma, la de las imagenes encadena-
das, y sobre todo la de aquellas que comienzan con el «be-
llo como», cuyos términos logro retener de manera parcial,
sustantiva dirfa (Hagas del cuello, z’{guila, méquina de coser,
ctectera) y cuyo orden siempre se me escapa, a pesar de
haberlas leido muchisimas veces, de haberlas transcripro
y de haber escrito o estar escribiendo, como ahora, sobre
ellas. Sucede que esta resistencia hace pie en la falta total
de sistema analogico no solo de la serie de términos de la
imagen con el objeto que rodean o al que refieren sino de
los mismos términos entre si.

Resistentes, encendidas, algo de estas imagenes reapa-
recio a principios del siglo XX con las vanguardias; desde
alli la que dice «es bello como el encuentro fortuito sobre
una mesa de diseccion, de una maquina de coser y un pa-
raguas» vuelve a dejar cada tanto su marca en el paisaje del
arte moderno y contemporaneo. Asi, en 1920, André Bre-
ton y Philip Soupault escriben «Ustedes me olvidaran», un
sketch (su traduccion se incluye en este libro) publicado en
la revista Littérature en 1922, cuyos personajes son Paraguas,
Maquina de Coser, Robe de Chambre y Un Desconocido.
La representacién, €n espacios asociados con el movimien-
to dada, contd con la actuacion de los dos escritores a los
que se sumaron Paul Eluard y Theodore Fraenkel. De 1920 es
tambi¢n «El enigma de Isidore Ducasse», de Man Ray, una
obra que presenta una maquina de coser envuelta en tela y

atada como un paquete, que tendra una remade en los afios

40



70. En 1933, Max Ernst introduce la imagen cortada, en sus
notas de Escrituras y en un articulo publicado en la revista
Le surréalisme au service de la revolution (nro. 6), para abrir la
asociacion libre en otras imagenes diferentes pero herma-
nadas en la forma e inscribirlas en la estela del Visionario
(ast, con mayusculas) de Rimbaud; en 1936, en un homenaje
a Lautréamont hecho en Paris, apareceran obras alrededor
de estos dos objetos: un cuadro de Salvador Dali, en el que
la maquina de coser se extiende hacia arriba con paraguas
azotados por la intemperie, en una especie de patio cerrado
por los lados con arcadas clasicas; el foromontaje de Man
Ray, en el que la mesa de diseccion esta dibujada y el para-
guas y la maquina de coser son fotografias superpuestas y
ademas la instalacion que repone los objetos.

Por el lado de la teoria o de la critica, la imagen se vuel-
ve central en Las palabras y las cosas (1966) de Michel Fou-
cault, en Sobre la forografia (1977) de Susan Sontag, en Ojos
abatidos (1993) de Martin Jay, y en Atlas (2010) de George
Didi-Huberman, entre otros. Sontag considera que el «Su-
rrealismo se encuentra en la medula misma de la empresa
fotografica: en la creacion misma de un duplicado del mun-
do, de una realidad de segundo grado», y en este sentido,
dice, la fotografia es el soporte perfecto para reunir el pa-
raguas y la maquina de coser. Jay, por su parte, descarta
los significados metaforicos o metonimicos de la reunion
y destaca la idea bretoniana de «lo maravilloso» como el
efecto que aleja el ensamblaje de «esos modos de significa-
cion tradicionales». Foucault piensa el lugar de esa reunion

de uno y otra como el verdadero elemento arbitrario y ast
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desp]iega su idea de heterotopfa, de un ]ugar fuera de lu-
gar; y Didi-Huberman plantea ese soporte, esa mesa como
el espacio de las correspondencias siempre abiertas, del
montaje que monta y desmonta los objetos y los tiempos
heterogéncos a partir de la forma del Atlas Mnemosyne de
Aby Warburg. Dice, incluso, que este ha impactado sobre
las formas de disposicion de las artes visuales: «Desde el
Handatlas dadaista, el Album de Hannah Hach, los Arbeits-
collagen de Karl Blossfeldt o la Boite-en-valise de Marcel Du-
champ, hasta los Aclas de Marcel Broodthaers y de Gerhard
Richter, los Inventaires de Christian Boltanski, los montajes
fotograficos de Sol LeWitt o bien el album de Hans-Peter
Feldmann». Las formas de contacto, entonces, los ensam-
blajes exhibidos hasta el escandalo o silenciados; el montaje
de imagenes.

De hecho, podriamos volver a una practica artistica a
la que la vanguardia regresa, la del collage, para pensar la
imagen tanto del Surrealismo como de Lautréamont, como
lugar de encuentro: un topos que permite organizar y des-
organizar las series de objetos, los sentidos estipulados, los
modos de ver y de decir. Recordemos, entonces, los foto-
montajes dadaistas de la serie del museo de etnografia de
Hanna Hoch que cortan la continuidad de la pieza arqueo-
1égica con la imagen del presente, de las revistas de modas,
o sencillamente con los ojos de una supuesta actriz de una
publicacion de ¢poca. O en los «cadaveres exquisitos» de
Breton, Tanguy y otros, que parten la verticalidad del so-
porte en tres y arman una figura que yuxtapone lo animal,

lo humano, lo maquinico. En estos casos se trata de dos,
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tres elementos que componen una figura, pero también po-
driamos mirar otra vez desde esta idea espacial de la ima-
gen los collages de Raoul Haussman o del constructivista
ruso Aleksandr Rodvchenko: aviones, poleas, multitudes,
algtin animal prehistorico. El modo de mirar el pasado, el
pasado del museo; lo insolito o las morfologias del suefio
(esos relojes blandos de Dali); los objetos de la época (;no lo
son, acaso, el paraguas y la maquina de coser?, ;y todos esos
iconos de lo contemporanco que aparecen en los collages
pop de Richard Hamilton, en los 6o, que cruzan la moda
con la tecnologia hogarefia?): toda una educacion del ojo y
a la vez un modo de sintetizar algo. Un relicario (como las
cajas Cornell, muchos afios después) o un archivo que tam-
bien resguarda a veces, como dice Pomian, reliquias laicas,
en el pasaje de lo cultual a lo culeural; tal vez una coleccion:
lo que importa no son solo los objetos ni los fragmentos
textuales que Lautréamont introduce del discurso cientifi-
co; lo que prevalece es una forma de escenificacion (la dis-
posicion de los objetos sobre un soporte, los enunciados
alrededor de las metamorfosis, que miman y distorsionan
el discurso cientifico de la ¢poca), un modo de constituirse

de la imagen a partir del montaje.
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